Kristina Lerner

tokioshi?

Это смешная история. Мне было двадцать лет, я тогда только — только начала заниматься фотографией и решила выкладывать свои фото в интернет, тогда это был «Фотосайт», и мне нужно было придумать какой–то никнейм. А оставить имя/ фамилию казалось мне как-то не круто :) Так вот у меня была куртка, на которой сзади на спине большими желтыми буквами было написано: Tokiosh. Я подумала, слово хорошее, ничего не значит, ну, соответственно, все аккаунты будут свободны.  И все, я просто написала «tokioshi». А потом так и зацепилось. С Японией вообще никак не связано.

Тривиально.

Секреты выдать? На самом деле никаких секретов нет, конечно. Я  и в Фотошопе то обрабатываю из серии: «яркость, контраст, перевод в ч/б». Все. Слои я почти не использую, так как вечно в них путаюсь.  Поэтому, все делаю во время съемки: длинные выдержки, мультиэкспозиции и так далее, с одной единственной целью: отдалиться от реальности. Я не очень люблю фотографию прозрачную, буквальную. Субъективно, конечно. У меня есть много друзей — фотографов, которые делают это здорово и очень интересно, но лично мне ближе некое ощущение сказочности, нереальности в изображении. Безусловно, это всё не всегда зависит от наличия цвета или резкости в фотографии, для меня это скорее момент личного предпочтения.

Например, вот есть бокал. Сфотографировали — вот он как есть. Но, если добавить сюда какой-то блик, свет, поиграть с самим изображением, может, получится целая история, с пространством для домысла, для зрителя, как-то так… очень сложно об этом говорить, легче сделать.

Нет. Не только.

Очень люблю чб.

По той же самой причине: ч/б менее реалистично. Наши глаза же видят в цвете, и он воспринимается нами как данность, как реальность, а ч/б нет. Вообще, говоря о цвете, у меня с ним очень “живописная” история :) В смысле, фотографу в этом плане нужно учиться у художника. Ведь цвет, сам по себе — очень мощное изобразительное средство. И фотографировать цвет просто «как есть» — снимать себе же в ущерб. Цветом, сочетанием цветов можно передать большую часть замысла в изображении. Поэтому, у меня обычно так: либо ч/б, либо, если цвет, то чтобы он был прям .. Ах! 

Да, да.

Я рисовала раньше. Ходила в художественную школу, но не закончила и как-то…

Да.

Да, где-то лет с двадцати. Так сложилось, у меня очень творческая семья, папа — музыкант, мама — модель. Ну, и атмосфера всегда была соответствующая. Помню, когда мне было лет семнадцать, я даже писала какие-то стихи, рассказы. Кошмарные какие-то. Но всегда была эта потребность «выливать» себя куда-то, выражать то, что не могла сказать прямо. А потом познакомилась со своим нынешним мужем, а он фотографировал. Мне, конечно, тоже стало интересно, я никогда не пробовала, а тут у него такие карточки классные. Подумал, может и я смогу? А потом попробовала и моментально влюбилась. 

И в мужа, и в фотографию. Я сама удивилась, так как я кучей всего увлекалась: и актерским мастерством, и музыкой, и рисовала, но как-то не цепляло, и я все вечно бросала.

Да. Но фотография для меня стала целым новым миром. И вот уже, сколько лет, а я до сих пор влюблена. 

Да. Он меня в фотографию «ввел». А потом появилось много знакомых фотографов, которые тоже рассказывали, показывали, направляли. У меня же нет диплома фотографа, я культуролог по образованию, и фотографию приходилось изучать самостоятельно. Я тогда обложилась безумным количеством книжек, фильмов, и, чего только можно, по фото, графике, живописи, по всему «визуальному». Мне было так интересно, как визуальное изображение, форма и цвет работают с человеческим глазом, восприятием, чувством. Для меня это была какая-то параллельная вселенная, очень интересная.

Мне кажется, это очень важно для фотографа. Визуальная «насмотренность», тот визуальный контент, которым ты себя окружаешь. И  это не только живопись, это огромное количество всего, и фотография, и кинематограф, в огромной степени кинематограф.

Конечно! Это же очень «родные» сферы. Только кинематограф — это моменты, а фотография — один.

Cамые любимые — Тарковский, Вонг Кар Вай, Бергман, Ким Ки Дук, Аранофски. Я, вообще, очень люблю кино. 

Безусловно, мой муж сыграл огромную роль, в том, что я делаю, он мне очень помогает, а я ему. Но не то, чтобы гуру, мы скорее друзья-соратники в плане фотографии, мы вместе ищем конкурсы, фестивали, вместе выставляемся.  Гуру из фотографов — у меня такого нет, у меня есть такой «бзик», я категорически против плагиата, и даже заимствования. Я очень много фотографов смотрю, мне очень много фотографов нравятся, но я стараюсь всегда уходить, всегда искать что- то свое, а, если сконцентрироваться на работе одного фотографа, так, чтобы он был твоим «гуру», то прямое заимствование неизбежно, причем иногда неосознанное.  Когда ты что-то обожаешь, тебе хочется делать что-то похожее. В итоге, это ведет к копированию, а мне это очень не нравится.

Да, так и есть.

Мне кажется вопрос в пропорциях. Лучше не «частичку себя», а очень много себя и частички разного другого. Из кино, из живописи, из музыки, фотографии или, например, ты прочтешь книгу, а в ней найдешь какой-то образ, который в тебе останется. Из этих маленьких пазлов у тебя складывается твое «свое». Любое вдохновение, любую наполненность, все, что ты чувствуешь, в итоге ты образуешь в фотографию.

Постоянно.

Да. Ну, девяносто девять процентов — да.

Если мы говорим о коммерческих съемках - безусловно. Естественно, если во время коммерческой съемки мне заказчик скажет, что давайте без музыки, будет без музыки. А для себя — совсем другое дело. 

В мастерской. У нас есть мастерская вместе с мужем. Она принадлежит его отцу, и мы там снимаем.

Я в этом месте всегда чувствую себя в гостях. Потому что это место очень многое значит для моего мужа, мне разрешают там снимать, я туда приезжаю, когда хочу, у меня нет там никаких рамок, ограничений, но она не «моя». Хотя выглядит классно —  большая квартира с ободранными обоями, высокими потолками, с огромным количеством картин, очень атмосферная…

Питерская, Питерская. Отец у моего мужа художник, оттуда и мастерская, и там везде книги, старые рамы, кисточки, краски, запах картин, пыли… Все это в таком хаотичном порядке, место абсолютно не жилое, и это тоже добавляет своего колорита. Ты туда приходишь и сразу понимаешь, что пришел творить, как бы это пафосно не звучало.

Как тебе сказать…

Нет. Я стараюсь просто искренне говорить о вещах, которые меня волнуют, которые я люблю. Очень сложно ответить на твой вопрос … Нет, никаких жанров нет. Раньше были какие-то жанры, но мне кажется, если человек определенным образом видит, то его пейзаж, портрет и натюрморт — это все будет про одно. Одно звучание, одна, пусть и многослойная история, потому что это душа конкретного человека, как музыка внутренняя. У музыкантов похожая история, всегда чувствуется «стиль», манера исполнения, «рука». 

Про серии у меня странная история. Когда я только начинала фотографировать, было так: я снимала совершенно отдельно фотографии, просто все, что нравится, и, когда я пришла на первый портфолио-ревю, мне сказали, почему бы это все не объединить в серию? Для меня это было очень странно, потому что мне казалось, что все фотографии всегда очень отдельные, их совершенно вместе никак не совместить. Позже поняла, что у каждой идеи и мысли своя оболочка, и, бывает, что снимаешь целый год и понимаешь, что это все было об одном, начинаешь разбираться, и получаются серии. Или есть какая-то мысль, и ее хочется обрисовать с разных сторон, плюс можно еще написать что-то, словами это обозначить.

Я люблю снимать людей, которые делают то, что любят, в процессе, когда  они чем–то горят. Например, музыкантов во время концертов и на репетициях. Или танцоров. У меня есть замечательные друзья из театра «Поэма», я снимаю, как они танцуют, стараюсь почувствовать, поймать, войти в этот момент.  Просто когда человек занимается тем, что он очень любит: музыкой или танцем, он совершенно с новой стороны открывается, от него идет совершенно другая энергетика, и это очень чувствуется в фотографии. В целом - интересно снимать интересных, наполненных чувством людей.

Да.

Нет. Наоборот, объединяет. Просто ты находишь «своих» людей, какую-то «свою тусовку» и в ней остаешься. Это большое счастье: общаться с людьми, которые с тобой «на одной волне».

Положительно. Важно, от кого критика идет. Если будет критиковать человек, с которым в плане творчества, мы находимся на совершенно разных планетах, к оценке я, безусловно, прислушаюсь, и, я попытаюсь как-то сама в себе это переварить, но, намного ценнее мне критика людей, к мнению которых, я прислушиваюсь и и ставлю их себе в пример. Вообще, критика — полезная вещь. 

Да.

Я переехала сюда, потому что замуж вышла.

Двадцать два года.

Он его сделал.

Сейчас, конечно, всё про фотографию. Но в самом начале я влюбилась в Петербург. Это абсолютно мой город. И, вся эта серость и мрачность, бесконечно красивая архитектура, и эти обшарпанные стены…

Мне это очень нравится. Когда я сюда переехала, я гуляла  часами с плеером и фотографировала. Буквально, я выходила из дома и гуляла, гуляла, пока ноги держат, снимала каждый день без остановки.

Знаешь, бывают разные «счастливые» места, арки, колодца и так далее, где нужно загадывать желание. Я всегда мечтала стать хорошим фотографом. Всегда. Я всегда писала одно и то же. А, когда была совсем маленькой, честно скажу — я не помню. Мне хотелось быть, наверное, актрисой, потом мне хотелось быть режиссером, до сих пор хочется быть режиссером. Я много раз спотыкалась на фотографии, очень много раз пыталась пойти работать на «нормальную работу». В офис, зарабатывать деньги, сделать себе карьеру, и каждый раз понимала — это не мое, стараюсь изо всех сил, пытаюсь, получается, но не мое. А потом возвращаюсь к фотографии и чувствую себя на своем месте. И когда появляются свои выставки, публикации, ты понимаешь, что все, что происходит, работа всех этих людей, которые мучались с тобой, ночами снимались, все было не зря и кому-то, кроме тебя интересно. И ты понимаешь, что это то, что приносит тебе счастье в жизни. А жизнь, такая короткая, что нужно заниматься только тем, что тебя наполняет, заставляет светиться, чувствовать себя живой. Может быть, даже наберусь смелости и поступлю на режиссуру. К этому я себя как – то морально готовлю, но это то, что мне очень интересно.

Нет, я очень люблю Фотодепартамент, там прекрасные люди, Надя Шереметова — она делает просто грандиозную работу для того, чтобы донести то, что есть фотография сегодня. Они там проворачивают совершенно волшебные вещи, я у них сама училась на двух курсах, с огромным удовольствием. 

Сложная тема, очень субъективная, может быть, есть, я просто не знаю. Есть определенные учебные заведения,  в которых можно получить высшее образование по фотографии. Кому - то этого достаточно, кому – то этого недостаточно. Я знаю, что в Фотодепартаменте классно учат, я знаю, что в Москве, в школе Родченко классно учат,  во всяком случае, учили, пока там учились мои знакомые, а так большинство людей уезжают учиться в Европу.

Да. Я много, где была в Европе.

Да.

По-разному.

Да. 

Для меня это было тогда что-то невероятное. Я начала заниматься фотографией, и буквально через полгода ко мне обратился журнал с просьбой использовать мои фотографии в качестве иллюстраций. Это был их первый номер, и в честь начала работы журнала была организована эта выставка совместно с презентацией. Получилось, что это были мои первые: и выставка, и публикация вместе.

Это плохая черта - я над ней работаю, но я практически не занимаюсь своим пиаром. Вообще. Меня постоянно находят какие-то люди…

Ну, да. Мне пишут на почту,  в социальных сетях, что-то предлагают. И, в общем-то все мои выставки, как групповые, так и персональные, они все были, вот так организованы. Мне кто- то предлагал, я говорила: « Конечно, я согласна!»

И с публикациями такая же история. Во всяком случае, с первыми, потом я как-то взялась за себя. 

Всегда по-разному. Если речь о журналах — конечно фотограф ничего не платит, скорее, есть случаи, где платят ему. Если мы говорим о книгах, то тут другая история и совсем другие затраты. В отношении выставок, у меня так получалось, что галереи всегда брали на себя затраты на печать и прочие расходы. 

Ну, конечно. В групповых выставках — ты часть какой-то одной идеи, вас много, есть ощущение единения. А когда у тебя своя выставка — это совсем другое. Твоя идея, твои фотографии, твоя ответственность. И приходят какие-то люди, большинство из них ты не знаешь, они подходят к тебе и что-то говорят. Ну, а что касается своих личных ощущений, нервно очень, но вот ты смотришь на свою выставку и понимаешь, что все эти работы, они в итоге дошли до какой-то логической точки.

Сложно сказать, обычно все хорошо проходит. У меня бывают другие ситуации, я часто снимаю своих друзей, и очень часто, мы с ними не видимся подолгу, потому что живем в разных городах. И вот мы садимся пить чай перед съемкой, и забалатываемся до такой степени, что до съемки просто не доходит. Вот такие вещи бывали часто. А еще была история. Есть прекрасный фотограф — Майкл Акерман. Несколько лет назад он приезжал в Фотодепартамент с мастер-классом. Сразу оговорюсь  — я искренне восхищаюсь тем, что он делает, тем уровнем внутренней вовлеченности в фотографию, для меня это один из самых любимых авторов, поэтому для меня это было, как для кого-то к Джорджу Клуни подойти. И после лекции я решила, что мне просто необходимо сделать его портрет. Подошла к нему, мы договорились на следующий день о съемке. И вот я прихожу его снимать и понимаю, что ужасно нервничаю, просто руки трясутся. Я забыла все настройки, я даже забыла попросить подойти его к свету. Он все улыбался, и в итоге, сам стул к окну пододвинул, я думала, сейчас сквозь землю провалюсь! Было очень неловко, но фотографии получились, до сих пор это с улыбкой вспоминаю .

Часа три обычно. Бывало, что я всю ночь снимаю. Иногда, могу за час уложиться. А иногда хорошие фотографии получаются совершенно случайно.

Всегда все по-разному. Иногда во время съемки, кажется, что все удалось, а потом по результату видишь, что могло было быть и лучше. Или после средней по ощущениям съемки получаются хорошие кадры. Может быть, это зависит от настроения, может быть от уровня сработанности с человеком, которого ты снимаешь. Фотография — это же фотограф процентов на пятьдесят, наверное. Есть же еще случайность. Есть модель — человек, который согласился открыть себя настолько, насколько тебе это нужно, поэтому здесь все может не всегда сложится, как я хочу. Возможно, в этом плане живопись, хотя, я не знаю, я не художник, более подконтрольная. 

Муж очень поддерживает. Мама говорит, что ей мои фотографии непонятны. Она в прошлом очень успешная модель, и она вся была фэшн-индустрии. А фэшн-фотографии — это про другое. Но я ей очень благодарна за то, что она никогда не говорила мне что-то вроде «Иди, найди нормальную работу». Наоборот, всегда настаивала, чтобы я продолжала заниматься любимым делом и не бросала фотографию. 

Да, несколько альбомов, может, это тоже как-то повлияло на мое решение — заняться фотографией. Потому что все детство прошло в этих маминых фотографиях, съемках, показах, она везде брала меня с собой.

Меня восхищают люди, которые горят тем, чем занимаются. Которые, несмотря на, трудности не теряют внутренней воли.  Бывает, спрашиваешь себя, насколько я могу себе позволить заниматься только этим? Оно того стоит? Я стараюсь никогда не отчаиваться, не сдаваться и не жалеть себя. Всегда важно помнить, почему ты начал. Что ты любишь больше всего в этом. Если ты любишь снимать цветочки, пускай, снимай цветочки, до тех пор, пока ты не снимаешь самый крутой цветочек на свете. Просто важно делать то, что очень любишь. Иначе пропадает весь смысл. 

Я очень люблю стихийность. Я очень люблю такой порыв в человеке, некую даже надломленность, некое отчаяние в глазах, страсть. Всегда цепляет эта дикость, как в людях, так и во всем вокруг, в природе, например. Поэтому я очень люблю шторм, плохую погоду, я люблю все то, что выявляет максимальную эмоцию, максимальное напряжение, пограничное состояние, когда человек себя практически разрывает, мне это очень близко. И я обожаю людей, которые могут себе позволить, вот так рваться. Я и музыку такую люблю, какую-то ломанную.

Я училась играть на саксофоне, года два. Я пыталась заниматься музыкой и пытаюсь заниматься до сих пор, всю свою жизнь. Мой муж, помимо того, что он фотограф, самый любимый человек — еще и музыкант. Много раз пытался научить меня играть на гитаре. Но как-то не пошло. Я очень люблю музыку. Но я не музыкант. Абсолютно.

Если понимать буквально, то, в общем-то, да, так и есть. Но автор ответственен за конечный результат. Если тебе по замыслу ничего, кроме чистого кадра не нужно, отлично. Но я вообще не понимаю эти разговоры против постобработки. Это всегда было и в пленочной фотографии, только не в фотошопе, а в лабораториях. Обработка это часть процесса, часть идеи в снимке.

У любой художественной идеи должно быть свое оформление. 

Глаза. Взгляд. Люблю длинные волосы. Не знаю, почему. Я люблю рассматривать людей. Каждый человек по-разному воспринимается, отражается у тебя внутри. Это не связано с фактической красотой, это что-то очень субъективное. Ты видишь — красиво. Почему, сказать сложно, но сердце замирает.

Я не читаю глянец. Я просто действую по–другому, я просматриваю некоторые коллекции недель мод, и сама для себя делаю вывод о том, что модно. Есть тренды, которые легко считываются каждый сезон, а есть, например, Йоджи Ямамото, у которого в каждом сезоне модно что-то свое. Или Рик Оуэнс, у которого в каждом сезоне моден черный. Конечно, интересно быть в курсе тенденции, играть в моду, но еще интереснее находить в ней людей, которые годами черпают из себя что-то другое, что-то очень свое. Мне одежда не может, не нравится — красиво же. Показы — это ведь тоже творчество. Мне кажется, любое творчество по своей сути, похоже. То есть, есть мысль, которую ты выражаешь через. Любая коллекция у автора — это мысль, которая выражена, любая картина выражена художественно, фильм — мысль, выраженная посредством кинематографа и т.д. Мысль в голове человека, который пытается высказать ее без относительно слов.

Вода. Это я не про знаки зодиака, конечно.

Да. Я почему-то к своему огромному стыду до сих пор этого не сделала, не дошли руки, но очень хочу.

Очень сложный вопрос. Как вдох и выдох, наверное.

Нет. Я преподавала два года в фотошколе Shot, совершенно замечательное место, но так получилось, что эта история закончилась. Преподавать интересно. Я бы, наверное, вернулась к этому, но это уже была бы совсем другая история. Своя творческая  мастерская, где можно наблюдать и направлять.

Очень разные люди. Мужчины, женщины. От 15 до 50. Разные люди, с разными целями: открыть для себя что-то новое, зарядиться. 

Хорошая техника — всего большой бонус. Но это, конечно, не все. Это не фотография, это твой инструмент. Как хорошие краски и кисти для художника, не зубными же щетками рисовать. Хотя продолжая эту мысль, хороший художник и с зубными щетками что-нибудь придумает. Фотоаппарат — инструмент. И нет какого-то идеального. Кто-то снимает на цифру, кто-то на пленку, кто-то на мобильник. Какая цель — такой и инструмент.

Лучше не надо, ну только если, конечно, некуда девать эти девяносто тысяч. Мне кажется, что лучше всего начать с чего-то такого попроще. Мой первый фотоаппарат Canon 400D. Я снимала с китовым объективом, причем очень долго. Потом появились другие цели, включая коммерческие съемки, и я перешла на более профессиональную камеру, но в целом, это только разница в качестве картинки. 

Наполненность. Я чувствую себя очень живой.

Ахаха. Нет, конечно, нет. У меня маленький ребенок. Сын, ему год и пять. И мой день не похож на день фотографа, мой день похож на день молодой мамы. За то в те дни, когда я уезжаю снимать, я вкладываю максимум себя. 

Одно без другого никак. В моем случае, без разрушения вообще никогда не обходится. Мне кажется, это очень человеческое: разрушать, создавать заново. Если что-то не разрушать вовремя оно начинает простаиватся, увядать. Одно за другим. Это как с хорошими и плохими людьми. В человеке есть и черное, и белое. И темную сторону нельзя отрицать. Это нужно принять, иногда бороться, иногда принимать. Уравновешивать. 

Скорее я люблю наблюдать, как человеческое тело преподносят художники. 

Библию не скажу, могу сказать любимую — «Camera Lucida » Ролана Барта,  мне кажется, что  это очень трепетная книга, тонкая и правильная.

Нет. Хотя, может быть, я пошла бы не на мировую культуру, а на режиссуру. Вот и все.

Увидеть больше:

kristinalerner.com